12 de Marzo

 

            Llevo dos días en la cama, enfermo.

            He empezado a escribir una novela, pero no es un buen día. No tengo nada que contar. El termómetro marca 39º y la máquina negra de escribir se descompone en miles de hormigas que se dan a la fuga llevándose una letra cada una. Veo hormigas que suben por la pared cargando letras en la espalda, pero no puedo leer el mensaje. No se ponen de acuerdo las hormigas, no dejan de moverse,  mis ideas están embrolladas.

            Llevo dos días en la cama y no he escrito nada, las hormigas tampoco.